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El ilustre catedrático don Eugenio 
Montes, que representa en Roma al bene- 
mérito diario A D C, le transmitió la 


noche del día 12, una crónica telefónica 


que, por circunstancias bien conocidas, 


no pudo ver la luz en las páginas a que 
estaba destinada. 
Hea aquí: 


Dodas redie's 


12: de octubre 


Este es el día de la Hispanidad. Una ma- 
ñana, así, de prodigios solares, asistió a las 
nupcias de España con la gloria. A la pri- 
mera luz adolescente, empapada aún de no- 
che, de estupor y de luna, el grumete an- 
daluz pone el grito en el cielo. Las estrellas 
se cuentan el milagro al oído. Y sólo aque- 
lla lejana, sorda y vieja la pobre, que está 
allá en una esquina, pregunta, un poco in- 
crédula: «Eh, ¿pero es cierto? ¡Que dicen 


que han venido los españoles!» Una racha 


de Dios infla el pulmón de la vela, y ala 
señal de la cruz una islita desnuda se arro- 
dilla, temblando, sobre mares intattos. Este 
es el día de la Hispanidad y es aprendiz de 
ruiseñor todo pájaro: 12 de octubre. Por 
obra de Dios y de la Monarquía, España 
materna le dió un mundo al mundo para 
que la Historia universal fuese posible. ¿Las 
Joyas de Isabel? Ninguna joya mejor que la 
ordenada constancia del Estado, perdurable 
en los trabajos y los días. 

Le confesó a la Reina el navegante: «El 
esfuerzo de Nuestro Señor y de Su Alteza 
hizo que yo continuase». Continuidad: yo 
no conozco palabra más hermosa. En ella 
está la dicha de las nupcias, la sucesión del 
linaje, el granar de las espigas, la nobleza 
dinástica, la herencia de los siglos, la obra 
del artesano, y también el buen gobierno 
de los pueblos, si labor y honor le asisten. 

A una fiesta de continuidad vamos aho- 
ra. El júbilo nupcial de la liturgia, que pro- 


longa más allá de la muerte la existencia, 
le pide bronces al mediodía, y en la plaza 
de la Esedra, los tritones cantan un epita- 
lamio en ocho chorros. 

El buen pueblo de Roma, que tiene, cual 
ninguno, el sentido del rito, abre todos sus 
ojos para ver el cortejo, y el cordón de ca- 
rabineros engalanados apenas puede conte- 
ner tal pleamar de multitudes. Salpica el 
gentío las calzadas cuando pasan los prín- 
cipes. Vuela el piropo, y en el aire los dos 
romances —toscano y castellano—, se 
trenzan, afines y distintos, como mirto y 
laurel en los felices arcos. 


Cortejo Imperial 


La remembranza antigua no le va mal a 
esta iglesia, que aún siente la romanidad en 
granito y terma. Se abrió la basílica en una 
rotonda diocleciana. Después, como en la 


catedral tarraconense, la bañera pagana se 


hizo cristiana pila de bautismo. Bajo la ad- 


vocación de una virgen, la pusieron: Santa 


María de los Angeles. Un nombre que alu- 
de a azahares y amores puros. Después la 


renovó: 


Michel, pin che mortale, Ángel divino. 


Creo que ésta ha sido una de las últimas 
obras del campeador agónico, en su vejez 
estremecida y loyolesca. Leía entonces el 
titán moribundo los ejercicios de San lgna- 
cio. Por romana y jesuítica, por clásica y 
barroca, Santa María de los Angeles es 
una 1glesia española. 

Avanza el cortejo. He aquí la esposa 
del brazo de Don Alfonso. A Zurbarán le 
hubiese gustado esa elegante armonía de 
matices: sobre blanco y plata, la flor do- 
miniza de un ramo de naranjos, traído 
—auras y alas— en avión desde Sevilla. 


Y el oro viejo del Toisón, la más preciada 


condecoración del orbe, el vellocino de la 


casa de Austria y de los paladines de Occi- 


dente. Chambelanes. Filas de pajes y da- 


mitas: reloj de música. Luego el esposo, en 
toda su apostura juvenil, del brazo de la 
madrina. Rubias infantas castellanas. Lina- 
jes pirenaicos y alpinos de los Borbón y 
los Baviera. Resonancia imperial de estos 
nombres que pasan ante mis ojos españo- 
les con polvo de tercios y de siglos: Savo- 
ya, Caserta, Dos Sicilias. Uniformes. Ecos 
de caracolas y cruzadas; el gran maestre 
de la Orden de Malta, que ilustró y sirvió 
el más bravo capitán de nuestra estirpe: 
Alonso de Contreras. A él, que por su orl- 
gen era pueblo y por sus gestas príncipe, 
¡cómo le hubiera gustado estar, o volver a 
estar aquíl Y a su amigo Lope Félix de 
Vega Carpio, que le pidió a su musa las 
más felices rosas para hacerlas llover sobre 
las bodas reales. Y a Don Pedro Calderón 


de la Barca, arquitecto, cuyos monárquicos 
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cinceles esperan, temblando, el mármol roto 
de estas romanas ruinas 


que con sangre las esmaltan, 


un Rodrigo las deshoja 


y otro Alfonso las restaura. 


Y a Miguel de Cervantes Saavedra, que 


puso el oro de su crepúsculo, y el rayo úl- 


timo de la esperanza hispánica, en un libro 


de albas espumas, flor de océano, para el 


amof de un príncipe navegante. 


Si, quiero 


“Seguido de sus diáconos, el arzobispo 


de Florencia se reviste la capa pluvial, y len- 


tamente despliega la ordenada sintaxis del 


sacramento. Se oye la sacra fórmula: las 
palabras de Pablo. El Príncipe se yergue y | 
—gravedad y ternura— se acerca paso a | 
paso a su augusto padre. Hay un cálido, 


mudo y exprestvo gesto de asentimiento 
paterno. En la mano derecha del Monarca 
queda, temblorosa y silenciosa, la gratitud 
de un beso. Entonces, en el ámbito mi- 
guelangesco, con sordo contrapunto de 
ocho mil corazones, a la pregunta sacerdo- 
tal responde una voz viril en castellano: 
«Sí, quiero». Su Eminencia repite la de- 
manda, y ella repite —arcades ambo— el 
gesto. Y la respuesta en romance conmo- 
vido, sol y sombra de olivares béticos. 
Todos se santiguan, cabizbajos. El ani- 
llo y el velo. Ya el ceño de la soltería se 
ha borrado en dos frentes. Rubio y san- 
gre, desde un otoño de violines vienen vo- 
lando —amor y golondrinas— unas no- 
tas dormidas en el arpa de España. La me- 
lódica glosa de la orquesta acompaña el 
latín del Sacrificio. Cada vez que comul- 
¿guéis, dijo el Apóstol, revivirés la muer- 
.te del Señor. Muerte y Resurrección. Ese 


es el signo católico de la Monarquía, la 
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señal de la cruz de la Corona. Los reyes 
pasan, la institución perdura. St quieres 


salvar algo, conviértelo en idea. 


le in pace 


La ceremonia agoniza en hermosura. 


Suena la marcha de Atalía flordelisada 


como el discurso que compuso Bossuet 


para el Delfín. lte in pace. Ahora la ro- 


mería. Parejas con trajes de las comarcas 


españolas. Pompa de charras; «lagarteranas 


en amarillo y rojo (los colores del pueblo, 


dice Spengler); dieciochesca galanía del 


breve sombrero canario; barretinas de Ca- 


taluña, verde montera gallega, gaita y llu- 


- vía. Diversidad de tierras y de usos, ima- 


gen múltiple de una España múltiple, cuya 


unidad sólo ha podido hacerse, y sólo po- 


drá rehacerse, por todo lo alto. Grandeza 


y servidumbre de la Monarquía. El Rey 


señor de todos y servidor de Dios. 


Presurosos los príncipes corren a arro- 
dillarse ante la tumba del artesano Pedro. 
Luego, entre doble fila de chambelanes, 
suben a ver al Papa, peregrinos. Por esa 


misma escalera subió un día su padre a 


ofrecerle su espada en defensa de la fe. 
Presentan alabardas de cristal las fuen- 
tes del Bernini. Las dos en el cuadrante 
de la torre. Cogidas de la mano dos don- 
cellas de bronce salen al sol para llamar la 


dicha... 
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Discurso de 
D. José María Pemán 


16 


En la noche del 12 de octubre se ce- 
lebró un banquete, en honor de S. M. el 
Rey, de cuya importancia no habrá que 
decir sino que todos los comedores y sa- 
lones del Grand Hotel de Roma estaban 
atestados de comensales. 


No bajaba el número de ellos --limitado 


por la capacidad del local-- de los dos mi- 


llares. Menos de la cuarta parte de los 
peregrinos españoles que habían acudido 
a la boda, de los cuales los que no hallaron 
acomodo para el banquete procuraron en- 
contrar un sitio a la hora de los discursos. 

Llegada la cual se levantó para ofrecer 
el agasajo --nunca como ahora huelgan 


los adjetivos-- don José María Pemán. 


ds BE VES 


Señor: 


Señores: 


Ya comprenderá Vuestra Majestad, y 
ya comprenderán cuantos me escuchen, 
que jamás he sentido sobre los hombros un 
peso mayor que este de hoy, al tener que 
levantarme aquí, en Roma, en la casa so- 
lar de España, llevando la voz de todos 
mis compatriotas aquí venidos, para ofrecer 
este banquete a nuestro Rey ausente, y no 
me atrevo a decir «desterrado», porque 
donde quiera que Vuestra Majestad está 
lleva consigo la tierra de España  pe- 
gada a aquellas manos con que, duran- 
te unos años más felices que los que ahora 


vivimos, la moldeó y la trabajó con ardien- 
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tes afanes de enamorado y con sabios pri- 


mores de alfarero. (Grandes aplausos). 

Allí hemos dejado, Señor, al venir para 
Roma, geográficamente, a España. Allí ha 
quedado, en mi tierra —decídselo al Prín- 
cipe Don Juan—, aquella Escuela Naval, 
llena para él de recuerdos, blanca, fren- 
te a la bahía centelleante de Cádiz; allí 
han quedado —decídselo a la Princesa 
Mercedes—, floreciendo monótonamen- 
te cada primavera, viudas de sus ojos, las 
rosas sevillanas de los jardines de San 
Telmo; allí ha quedado, Señor, en Ma- 
drid, aquel gran Palacio que se dora 
cada atardecer de canciones de pájaros y 
de niños; allí ha quedado todo eso; pero 
España no está allí. España no está en 


aquella tierra sin alegría y sin cruces, sin 
orden, sin paz y sin prestigio externo, y, 
por eso, al llegar aquí nosotros, tembloro- 


sos nuestros labios con los vivas y las efu- 
siones contenidas durante tantos años; al 


encontrarnos aquí, en Roma, en el centro 


18 


del mundo, con nuestro Rey y nuestro 


Príncipe, a nosotros nos parece que, al 
fin, hemos encontrado a España, porque, 
en definitiva, nosotros somos, Señor, los 
que venimos del destierro. (Ovación ). 

Y ahora, yo, que por mi carencia de 
puesto directivo en la política española pue- 
do arrogarme un poco la representación 
del simple hombre de la calle y de la ma- 
sa; yo, que no soy un político enjaulado 
en las estrechas designaciones partidistas, 
sino que no soy más que un poeta, libre, 
como un pájaro, por los anchos cielos 
abiertos de la España pueblo, de la Es- 
paña nación, voy a permitirme, creyendo 
con ello interpretar el sentir de todos los 
españoles por quienes en este momento 
hablo, poner a los pies de Vuestra Majes- 
tad, como último regalo de estas fiestas de 
boda, nuestras promesas y nuestros com- 
promisos. 

Al eclipsarse, Señor, la Monarquía en 


España el 14 de abril de 1931, la última 


postura que quedó en muchos espíritus 


hacia la institución monárquica fué ésta: 


en el terreno personal, la calumnia; en el 


terreno doctrinal, la ignorancia. Desde este 
momento quedaron, pues, señalados a los 
monárquicos españoles dos objetivos que, 
como urgencia y deber, se ofrecían a su rec- 
uficación. Y no es legítimo, señores, abor- 
dar una de esas tareas y prescindir de la otra, 
olvidando que sólo en su cumplimiento 
conjunto y total podrá encontrar plena satis- 
facción el espíritu monárquico, que es, 
en ponderado equilibrio, convicción en la 
mente y en el corazón, lealtad. No es le- 
gítimo ponerse a elaborar en abstracto una 
doétrina o una política monárquica sin an- 
tes abordar en concreto la reivindicación 
histórica del último depositario de la Co- 
rona, según la verdad requiere y exige la 
caballerosidad. Y por eso, Señor, nosotros, 
españoles que queremos servir en toda su 
integridad al sentimiento monárquico, os 


ofrecemos, como ya muchos lo venimos 


haciendo, ir por las tierras de España di- 
ciéndoles, sí, a los españoles que estamos» 


convencidos de nuestra doctrina; pero di- 


ciéndoles antes, que estamos orgullosos de 


nuestro Rey. ( Grandes aplausos). 


Y esto no es ni una frase retórica, 


ni menos una servil adulación. Esto es ver- 


sión de una realidad viva, de una convic- 


ción honda que subsiste en el espíritu del 


pueblo español. 


No crea Vuestra Majestad que el pue- 
blo español, en una tarde de abril, se cam- 
bió radicalmente de sentimientos como se 
cambia de chaqueta. No; el pueblo espa- 
ñol, el verdadero pueblo español, sigue 
siendo aquel mismo de las aclamaciones y 
los piropos al paso de Vuestra Majestad; 
aquel que festoneaba las orillas de vues- 
tros desfiles, de manos trémulas y de ojos 
humedecidos; aquel que, al volver de Ro- 


ma un día, hizo que avanzara el auto de 


Vuestra Majestad, palmo a palmo, por 


aquellas plazas y calles en donde un in- 
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menso gentío estacionado durante horas 
y horas, al balancearse al compás de un - 
E E ; 
entustasmo unánime, era como un inmen- 
so trigal maduro sobre el que cantaban las 
cigarras de la impaciencia y de la expecta- 
ción; aquel mismo, en fin, que en el día 
del entierro de vuestra santa madre rom- 
pía las filas de soldados que acordonaban 
el paso, con aquella apretada muchedum- 
bre, sobre la que, como sobre un mar de 
cabezas con espuma de temblorosos pa- 
ñuelos, iba bogando el féretro de la Rei- 
na, seguido de una estela de llanto y de 
veneración. Este es el pueblo español, y 
si un día pudo parecer distinto fué por- 
que, reconcentrándose en la Corona mil 
- dejadeces y tibiezas de las que todos so- 
mos culpables, como se reconcentra en 
las altas cimas la luz del sol cuando va a 
ponerse, llegó un día en que —como he 
dicho más de una vez en España— Vues- 
tra Majestad se fué por la vía de la amar- 
gura, llevando, como Cristo, sobre sus 


hombros, la cruz de los pecados de todos 
los demás. (Grandes aplausos ). 


He aquí, frente a la injusticia personal, 


la primera reivindicación a que vienen obl;- 


gados los monárquicos españoles; pero dije 
que había para éstos un segundo objetivo 
que cumplir, frente a la ignorancia doc- 
trinal, que había sido otra de las posturas 
espirituales más extendidas frente a la 1ms- 
titución monárquica al desaparecer ésta de 
España. Sea, pues, esta la segunda parte 
de nuestro compromiso y de nuestra pro- 
mesa. 

Os ofrecemos, Señor, los unos en pues- 
tos de dirección, los otros en misión de 
propaganda, los otros en disciplina de acep- 
tación, la elaboración de un claro y defi- 
nido pensamiento contrarrevolucionario y 
monárquico que España necesita. 

Cuando llegó a España la revolución, 
en España había muchas cosas: había un 
ejército sano; había una Guardia civil he- 
roica; había algunos políticos honrados y 


leales; había un pueblo lleno de virtudes; 
había un Rey lleno de excelencias; pero, 
sin embargo, faltaba una sola cosa que bas- 
tó por sí sola para hacer inservibles a todas 
las demás, y esto que faltaba era un claro 
y definido pensamiento contrarrevolucio- 
nario. En España, a la revolución no se 
oponía otra cosa sino eso que se llamaba 
ordinariamente el «espíritu conservador», 
y el espíritu conservador, entendido como 
viene entendiéndose, como la inercia en 
unas posiciones de privilegio y unas situa- 
ciones de hecho, no es más que una for- 
ma, más o menos disimulada, del instin- 
to de conservación, y a la revolución, que 


es un pensamiento, no se le puede contes- 


tar con un instinto, hay que contestarla 
con un pensamiento contrario. 

¿Por qué se había llegado en España 
a esta flojedad doctrinal, a esta falta de 
pensamiento claro en materia de Monar- 
quía y de contrarrevolución? Hubo, Se- 
ñor, durante todo el siglo XIX un error 


de perspectiva, acaso nacido del predom:- 
nio de los abogados en la vida pública, 
por el cual parece que se proyeétó sobre 
todos los campos y manifestaciones de esta 
vida, la preocupación privada y leguleya 
del pleito con las dos partes contendien- 
tes. Así toda la política se concebía como 
un pleito constante, entre un Rey que se 
suponía, porque sí, que tendía a abusar de 
su Poder, y un pueblo, que se suponía, 
también porque sí, que recelaba del Rey. 
Y así, toda la economía se concebía como 
una lucha de clases, o sea, como un plei- 
to eterno entre esas dos partes que son 
los patronos y los obreros. Y así, todos 
nuestros Códigos y Constituciones eran le- 
yes recelosas y previsoras para un mun- 
do de desalmados, en el que se suponía 
que había que defender constantemente 
los obreros contra los patronos, los pue- 
blos contra los Reyes, y hasta los hijos 
contra los padres; exacta legislación de la 
desconfianza, que parte del supuesto gra- 
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tuito de que todos, hombres y clases, se 
hallan colocados en una previa e inevita 
ble actitud de lucha y de colisión. Y esta 
creencia llegó a ser tan general y exten- 
dida que, naturalmente, los que eran be- 
neficiarios de las posiciones superiores en 
ese dualismo que se suponía en constante 
pleito y lucha —los monárquicos o los 
conservadores en política; los patronos O 
los propietarios en economía—, al supo- 
nerse en pugna con los más débiles, llega- 
ron a recelar de la legitimidad de sus pro- 
plas posiciones y a creer, de buena fe, que 
estaban detentando unos puestos de pri- 
vilegio injustificables ante la pura razón, 
y en los que harto harían con mantener- 
se el tiempo que, por inercia, tardaran en 
ser desalojados de ellos por una más justa 
organización de la sociedad. 

Así nació ese tipo del burgués que creía 
que lo justo, lo progresivo, lo actual, era 
el marxismo, sino que todavía era prema- 
turo; así ese tipo del monárquico que es- 
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taba persuadido íntimamente de que lo in- 
evitable, lo moderno, lo progresivo, era la 
República, sino que España no estaba pre- 
parada para ello. Y como esto, señores, era 
dar por ganada la mitad de la batalla, por- 
que la fe es el motor de todo entu- 
siasmo y el defender una posición sin 
fe es ceder al enemigo la mitad de esta 
posición, yo os digo que cuando la revo- 
lución vino a España, la mitad de la re- 
volución estaba ya hecha por todos aque- 
llos que, colocados en posiciones conser- 
vadoras y contrarrevolucionarias, carecían 
de un entusiasmo de defensa de esas po- 
siciones por carecer de una fe doctrinal en 
su razón y en su legitimidad. 

Pues bien, Señor; nosotros ofrecemos 
a Vuestra Majestad laborar, propagar, de- 


fender un pensamiento claro que dé a las 


clases contrarrevolucionarias del país la ín- 
tima satisfacción de la legitimidad y jus- 
ticia de sus posiciones propias; que ense- 
ñe al burgués o al monárquico que pue- 


den defender la propiedad o la Monar- 
quía no con el rubor de quien defiende 
una postura cómoda y conveniente para 
él, sino con el orgullo de quien defiende 
una razón pura, una verdad abstracta y una 
meta lograda de la civilización. (Aplansos ). 

Y en torno a este pensamiento claro, 
os ofrecemos, Señor —y sea ésta la últi- 
ma parte de nuestra ofrenda y regalo—, 
la unión en una viril y alegre cruzada na- 
cional. ¿Cómo? ¿En qué condiciones y de 
qué manera os ofrecemos esta unión, ma- 
dre de la fuerza, los monárquicos españo- 
les? De esta manera, Señor. 

Cuando llegó a España la revolución, 
España se encontró con un problema pre- 
vio que era el de la provisionalidad de su 
propia existencia y de su unidad de nación, 
y en torno a ese problema, por encima de 
todo otro matiz, tuvieron que dividirse las 
masas y agruparse los ciudadanos. Allá en 
el siglo XIX los españoles podían permi- 


tirse el lujo de dividirse en partidos que 


se llamaban liberales o conservadores, pro- 
gresistas o moderados, porque lo que se 
discutía era esto, si España había de sel 
liberal o conservadora, progresista o mo- 
derada, es decir, los adjetivos que habían 
de añadirse a ese sustantivo común, por 
todos acatado, que era España. Pero cuan- 
do llegó un momento en que la discu- 
sión pasó del adjetivo al sustantivo y era 
España misma la que estaba en el telar de 
la discusión, convertida en un problema, 
negada diariamente por las fuerzas anti- 
nacionales de la revolución, el dilema que 
escindió todas las conciencias fué exclusi- 
vamente este de Patria y anti-Patria, de re- 
volución y contrarrevolución, y en torno 
a los términos extremos de este dilema tu- 
vieron que dividirse los hombres y agru- 
parse las masas, no en un frivolo juego de 
partidos, sino en un trágico enfrentamien- 
to de vida o de muerte, de ser o no ser. 
Y es esto tan fatal e inevitable, tan superior 
a la mera decisión de los individuos, que 


29 


los que miramos estas cosas un poco desde 


arriba, sin interposición de nubes partidis- 
tas, podemos asegurar a Vuestra Majestad 
que del lado de acá, las masas de la contra- 
revolución española, lo que suele llamar- 
se de un modo genérico la. derecha, han 
sido todo este tiempo, y siguen siendo en 
España, como una gran cordillera donde 
las cumbres podrán estar, por circunstan- 
cias accidentales, más o menos separadas. 
pero las bases están absoluta y estrecha- 
mente unidas (Áplansos ). 

¿Unidas en qué? Unidas, desde el pri- 
mer momento, en un ansia difusa de con- 
trarrevolución. Lo cual fué ya, desde el 
primer momento, tanto como estar uni- 
das en un ansia difusa de restauración mo- 
nárquica, porque no puede tener ni tiene 
otra cristalización la contrarrevolución es- 
pañola. Por eso no ha podido existir nun- 
ca en la masa contrarrevolucionaria y de 
derecha un verdadero motivo para que se 
sientan distanciados los unos de los otros; 


porque habrá podido haber caminos dis- 
tintos, pero todos conocen que el fin no 
puede ser más que uno. Por eso los mo- 
nárquicos españoles hemos trabajado siem- 
pre en alegre hermandad con todos los 
demás sectores de la derecha y de la con- 
trarrevolución de España, sin mengua de 
nuestros ideales. Nosotros sabemos que el 
mayor homenaje que pudo tributarse nun- 
ca a la puntería de Guillermo Tell fué 
aquel de colocarse delante de su arco con 
la manzana sobre la cabeza, sonriente y 
tranquilo, seguro de que su flecha no po- 
día clavarse más que en la manzana; del 
mismo modo, el mayor homenaje que he- 
mos podido tributar a la tesis monárqui- 
ca los que creemos en su sustancialidad 
profunda, ha sido trabajar en unión de 
nuestros hermanos en las líneas mínimas 
de la contrarrevolución de España, segu- 
ros de que esas líneas no tienen más que 
un punto único donde cerrarse y terminar- 
se, y ese punto, Señor, es la Monarquía. 
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Pero esto, que es evidente por sí, ha 
de irse viendo cada día más claramente, 
más desnudo de todo velo y eufemismo. 
A medida que se conquistan los puntos 
mínimos de una contrarrevolución y que 
se logra algo de tregua y de respiro para 
poder actuar, es ya preciso que en torno 
al ideal monárquico, sin atenuaciones y 
sin reservas, se vaya organizando la defi- 
nitiva reacción española: la que responda 
con absoluta fidelidad a lo que significa 
esa palabra, organizándose en una absolu- 
ta equivalencia de fuerza y longitud con 
la contraria fuerza revolucionaria; la de- 
finitiva reacción monárquica, a bandera des- 
plegada, obedecida con una unanimidad 
completa por todos los monárquicos de 
España (Grandes aplansos interrmpen al 
orador ); aprendida por los niños, desde pe- 
queños, como un santo deber de rebeldía; 
sostenida por las mujeres como una cru- 
zada de sacrificio; decorada por los sím- 


bolos y los emblemas prohibidos; ilumina- 
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da por el recuerdo romántico de estas prin- 
cesas rubias, cuyas cabezas son ahora como 
espigas de julio tronchadas por el viento 
de la desolación; entregada, en una pa- 
labra, en una plenitud de entrega ge- 
nerosa, sin regateos con el dolor ni com- 
ponendas con el enemigo, a una acepta- 
ción total de todos los dolores de la 
persecución, que es, acaso, el único mo- 
do de conquistar, y, sobre todo, de me- 
recer todos los júbilos de la victoria y todas 
las plenitudes del triunfo. (Ovación). 
Todos los países del mundo, ante la 
amenaza de la revolución, elaboran en estos 
momentos, urgente y atropelladamente, 
fórmulas contrarrevolucionarias. Es preciso 
decir muy alto, ante el mundo, que no hay 
ninguna fórmula contrarrevolucionaria que 
gane en sabiduría, ponderación y equili- 
brio, a la de la vieja Monarquía católica 
española. Lo que se necesita modernamen- 
te de robustez en la autoridad, de gerencia 
rápida y unificada de la nación, lo tiene 
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por. lo que tiene de Monarquía; lo que 
se quiera de limitación, mucho más efi- 
caz que las limitaciones escritas en los teó- 
ricos cuadernillos constitucionales, lo tiene 
por lo que tiene de católica. 

No hace muchos días que me paseaba 
yo, en unión de un insigne hispanista 
francés que nos visitó, por el Monasterio 
de El Escorial, y viendo aquella gran pie- 
dra lírica, que es como una sublime ter- 
quedad imperial, nacida allí por una pura 
obsesión geométrica frente a todas las re- 
comendaciones de la naturaleza, alguien 
recordaba que se había dicho de aquella 
gran fábrica que era como «una pirámide 
conmemorativa del absolutismo español». 
Pero el que así lo calificaba, olvidaba que 
toda aquella exuberancia de fuerza y de 
poder que El Escorial denuncia, estaba 
puesta al servicio de una idea que era al 
mismo tiempo su impulso y su limitación, 
y que era la Catolicidad; olvidaba que el 
Rey que imaginaba y creaba aquel gran 
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monumento sabía —y esto era lo esencial 
y definitivo, y lo que muchos olvidan 
ahora— que sus huesos habían de ir a pu- 
«drirse en un sótano, bajo el Monasterio, 
mientras que arriba, en el Tabernáculo, 
entre oro y piedras preciosas, había de se- 
guir triunfando perennemente el Rey de 
Reyes y el Señor de los Señores. Y esta re- 
lación, este colocarse el Rey como planta 
y escabel de Dios, como Vuestra Majes- 
tad se colocaba esta mañana ante el Sa- 
cramento que se elevaba entre los acor- 
des de la Marcha Real, bastó para hacer 
de aquel poder, teóricamente absoluto, el 
más relativo de todos los poderes; mucho 
más relativo, desde luego, que esos otros 
poderes actuales que, teniendo sus límites 
y contenciones escritas en el papel, pero 
careciendo de la verdadera contención in- 
terna, religiosa o moral, caen, en defini- 
tiva, en el peor de los absolutismos, que 
es el absolutismo de la irresponsabilidad 
moral, que trastocando el símbolo escuria- 
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lense, incendia y derriba el altar y el ta- 
bernáculo para entronizar luego, sobre el 
tabernáculo y el altar, el pudridero de todas 
las pasiones y de todas las concupiscencias. 
E Aplansos). 

Sólo motivos de estímulo, de optimis- 
mo y de ánimo podemos tener a favor de 
esa gran cruzada. “Tenemos con nosotros, 
ante todo, la razón: la razón abstracta, pu- 
ra, intemporal, primero, que hace de la 
Monarquía una verdad en sí; la razón re- 
lativa y circunstancial después, que hace 
de la Monarquía una gran verdad española. 
Primero, la razón pura y abstracta. La Rea- 
leza es el único poder que, por no deber- 
se a nadie, puede ser padre de todos y eli- 
minar la intervención de toda perturba- 
ción parcial o partidista, cosa que no po- 
drán lograr nunca los poderes eleétivos que, 
debiendo siempre su encumbramiento a 
un sector o grupo determinado, necesaria- 
mente tienen que sentirse vinculados a 
ese grupo o seétor por las gratitudes de 


ayer y por las esperanzas de mañana. Ade- 
más, la Realeza es el supremo poder en 
que se dan las supremas paradojas: llamán- 
dose irresponsable, es el único poder que, 
colocado entre Dios y la Historia, posee 
las máximas responsabilidades; el único 
cuya responsabilidad, que no se ha escri- 
“to nunca con tinta en las páginas de las 
constituciones, se ha escrito mil veces con 


y » qe 
sangre en las páginas de la vida; el único 


cuya responsabilidad, por ser continua, no 
puede ceder a la tentación del éxito fácil 
y pasajero, cuyos peligros se cargan al 
que viene detrás o se eliminan por el có- 
modo subterfugio de una dimisión; por- 
que la Realeza es el único poder que asis- 
te a la liquidación definitiva de todos sus 
actos; el único que, amarrado a su pueblo 
como una gleba sublime y llevando sobre 
sí las llagas y los dolores de su Patria, con 
ella sufre, y goza, y vive, y muere: que 
por eso, porque los Reyes tienen a la Pa- 
tria por esposa en matrimonio indisolu- 
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ble, mientras que los Presidentes la tienen 
por amiga en pasajero devaneo, las magis- 
traturas electivas, con alegre vivir al día 
de esquiroles o temporeros del Poder, lle- 


/ i 
gan, pot consefvaf éste, a sonreir a la re- 


a e / 
volución social, a pactar con la masonería, 


a alijar armas contra un país vecino, mien- 
tras que, en cambio, los Reyes, a la inversa, 
por conservar a su pueblo llegan hasta a 
renunciar al Poder, como hizo aquel que 
se fué un día por evitar una lucha fratici- 
da, logrando así que el 14 de abril fuera 
una fecha limpia de sangre, no, como se 
ha dicho luego, por el primer acierto de 
una República, sino por la última genero- 
sidad de una Monarquía. (El público, 
puesto en pie, tributa al orador una gran 
ovación ). 

Pero dije que teníamos, en segundo lu- 
gar, con nosotros, la razón relativa y cir- 
cunstancial. La Monarquía, además de ser 
una verdad pura, es una gran verdad es- 
pañola por lo que tiene de inseparable de 


toda nuestra tradición, nuestra vida y nues- 
tra historia. ¡Cómo pueden cuatro años 
amotinarse y revolverse contra quince si- 
glos, mi cómo pueden unas elecciones mu- 
nicipales «borrar el escrutinio de ese gran 
sufragio universal de los siglos y de las 
generaciones! Vosotros todos, españoles 
que me escucháis, venid conmigo, y allá, 
en el corazón de España, frente a aquellas 


llanuras inmensas que son como el auste- 


ro confesonario de las hondas revelaciones 
españolas, convoquemos a unas elecciones 
generales, donde venga a deponer todo lo 
que ha ido formando a través del tiempo 
el espíritu y la vida de España. Convoque- 
mos a aquellos mesnaderos que en los al- 
bores de la Reconquista, como las cuerdas 
de una lira gigantesca, bajaban por todas 
las latitudes de España, y ellos nos dirán 
que era el vértice de oro de la corona el 
único que mantenía una difusa idea de uni- 
dad sobre aquella España fragmentada y to- 
ta; convoquemos a aquellos soldados que 
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bajaban, más tarde, por los escalones de 
Gredos o por entre las adelfas de la 
Cordillera Mariánica hasta congregarse en 
las Navas primero y en Granada después, 


y ellos nos dirán que fueron. los Reyes 


Católicos los que, reuniendo a sus pies 
como un manojo de flores todas las 
regiones de España, engendraron aquel 
instante supremo del que dijo el tribuno 
que los rayos del sol, para alumbrar cual. 
quier parte del planeta, tenían que pasat 
primero por el aro de oro de la Co- 
rona española; y convoquemos a aquellos 
héroes semimitológicos que conquistaron 
un mundo más allá de los mares, y ellos 
nos dirán que era el nombre del Rey ei 
que daba sentido a las nuevas provincias 
que nacían de su esfuerzo, y el que em- 
pujaba a aquellos puñados de hombres a 
cuyo frente Hernán Cortés se internaba 
en Méjico, y Pizarro en el Perú y Vald:- 
via en Chile, y llevaba Francisco de Mon- 
tijo su caballo hasta las playas del Yuca- 


tán e iba Núñez de Balboa a turbar el 
sueño milenario de los cóndores allá sobre 
la cumbre de los Andes; y convoquemos 
a los clásicos, que son también voz y frag- 
mento de la soberanía nacional, y ellos ha- 
rán desfilar ante nuestros ojos, por el ta- 
bladillo de la escena popular, las sombras 
augustas del Alfonso II de Los Prados de 
León, y del Enrique II del Peribáñez y de 
Los Novios de Hornachuelos, y del Feli 
pe II de El Alcalde de Zalamea, y del Al- 
fonso X1 del García del Castañar; y con- 
voquemos a las leyendas populares que nos 
entregarán los nombres gloriosos de Fer- 
nando el Santo y de Jaime el Conquista- 
dor, de María de Molina y de Isabel la Ca- 
tólica, transfigurados sobre el luminoso ta- 
bor, como decía Costa, de la fantasía po- 
pular; y convoquemos, en fin, a los juris- 
tas y a los doctores, y ellos nos cantarán el 
himno de la Monarquía por boca de Maár- 
quez y de Salmerón, y de Quevedo, y de 


Saavedra Fajardo; convoquemos, en una 


palabra, a la historia y a la geografía, a las 


piedras ya los libros, a la tierra, al arre y 
al sol, y ellos nos dirán al unísono que Es- 
paña y la Monarquía son una misma cosa; 
que en España renunciar a la Monarquía 


es renunciar a todo un archivo de nombres 


Ps ES : 
magníficos y de efemérides gloriosas, y 


cambiar la Corona por el sombrero de copa 
es reducirse y empequeñecetse, porque, sea 
cualquiera la extensión geográfica y ma- 
terial que las vicisitudes históricas 1mpon- 
gan a sus dominios, por todo el cúmulo de 
recuerdos que en ella se enredan, por toda 
la enorme verdad espiritual que bajo ella se 


cobija, la Corona de España tiene y ten- 


drá siempre peso y prestigio de Corona im- 
pte peso y prestig 

perral. (Enorme ovación ). 
Pero tenemos algo más que la razón 


abstracta y relativa; tenemos también con 
nosotros todos los símbolos y los emble- 
mas gloriosos. Nuestros enemigos han sido 
tan torpes que han desfigurado nuestra 
bandera añadiéndole una franja de luto y 


de penitencia que ha dejado en el pueblo 
español esa nostalgia que expresa el fan- 
danguillo popular: «Yo tenía una bande- 
ra—<olor de sangre y de sol; —me man- 
dan que no la quiera, —yo ya no soy es- 
pañol,—soy de una tierra cualquiera». Y 
han jubilado aquel himno que tenía com- 
pases majestuosos de cola de armiño, para 
sustituírlo por otro que recuerda una suble- 
vación militar que marcó el principio de la 
disolución del Imperio español. Pero al ha- 
cer esto han sido tan torpes, que nos han 
dejado a nosotros la exclusiva de todas las 
palabras magníficas y de todos los símbolos 
gloriosos de nuestra Patria y de nuestra 
tradición. 

En esta hora, pues, en que se avecina la 
grande y definitiva cruzada, españoles: por 
todos esos símbolos gloriosos; por la Espa- 
ña grande, inmortal, que ellos representan; 
por lo que nosotros, también, en nuestra 
modestia, hemos añadido a esos símbolos; 
por nuestros pensadores, por nuestros par- 
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lamentarios, por nuestros propagandistas; 
por nuestros héroes y nuestros mártires; 
por aquellas vidas tronchadas en flor una 
mañana de agosto al pie de las acacias 
de la Castellana; por esos caballeros que en 
estos momentos dan guardia a Vuestra 
Majestad y que un día cruzaron los mares 
del destierro en un barco de ignominia, del 
que yo dije que iba paseando por los mares 
el rencor de la República y la vergiienza de 
España, mientras su estela iba borrando las 
palabras Justicia, Derecho y Civilización; 
por la sangre limpia y heroica de Justo San 
Miguel; por los ojos sin luz de Mercedes 
Larios; por todos los que han sufrido y lu- 
chado por la verdad y el honor: nosotros, 
un puñado de buenos españoles, aquí, ante 
el ara sacra y materna de Roma, empeña- 
mos nuestra palabra de leales y de caballe- 
ros, de luchar incansablemente hasta de- 
volver a España su himno, su bandera y 
su Rey. (Clamorosa ovación que dura largo 
rato). 


Discurso de S. M. el Rey 


45 


Los ap:.ausos al discurso de E José 


| 


María Pemán, duraban aún al ponerse 


en pie S: M., el Rey, al que saludan una 


ovación cerrada y vtores clamorosos. 
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En este día solemne de mi vida no 


acierto a distinguir cuál sentimiento puede 


más en mi ánimo: si el de la gratitud o el 


de la admiración, porque la ejemplaridad de 


este homenaje supera todavía a su nobleza. 


El número y la calidad de los presentes 


bastaría, casi, a compensar muchas amargu- 


/ / > 
ras; pero aún son más las zozobras que di- 


sipan en quienes anteponemos a cualquier 


otro anhelo el de la salvación de España. 


Vosotros los monárquicos, cuantos os 


llamáis así, sin atenuaciones, salvedades ni 


distingos (Una calurosa ovación interrum- 


pe, durante unos minutos, las palabras de 


S. M.), sois como aquella sal de que ha- 


bla la Escritura, que, al disolverse, traería la 


corrupción y la muerte. 
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Tarde o temprano, los ofuscados, los t1- 
moratos, los acomodaticios deberán seguir 
vuestro ejemplo, persuadiéndose de que en 
España siguen siendo consustanciales la 
Monarquía y la Patria. (Entusiasta ova- 
ción. El público, puesto en pie, aclama a 
S. M. durante largo rato). 


Como Jefe de Familia agradezco el ca- 


lor de efusión que habéis creado al lado del 


Príncipe; os agradezco como Rey esta nue- 
va comprobación que aportáis de la tradi- 
cional hidalguía de la raza; pero aún admi- 
ro más como ciudadano las virtudes cívicas 
de que estáis dando ejemplo en la Cámara, 
en la Prensa y en la calle, porque aguardo 
de ellas lo que para vosotros, como para 
mí, es el máximo bien para la seguridad de 
nuestra amada Patria. 

(Una inacabable ovación acoge las úl- 
timas palabras de S. M., y dura aún al 
retirarse del salón las Personas Reales, « 


los acordes de los himnos español e italiano.) 


